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Sur la voix sacrée des gawwals

Chaque année en Inde, ces chanteurs soufis aitirent des

NACHO CASTELLANO .\

Ajmer, envoyé spécial
es doigts frénétiques sur 1'harmonium, Chand
L briile sa voix en mélopées vibrionnantes. Autour
de lui, cinq autres musiciens reprennent en choeur
ses vers, martélent sur des percussions un rythme en-
diablé. Apres quelques scansions, le texte reprend ses
.droits. Chand, le meneur, la main gauche tendue vers
quelques tétes, déclame, alternant solennité et empha-
se: «O Khwaga, 6 mon Seigneur, celui qui s'avance
jusqu'a Ton seuil ne repartira pas les mains vides /
Ceux qui prient a la mosquée ont une heure
déterminée / Pour les fous d' Amour, chaque instant est
une priére / Qui suis-je, que suis-je? / Quelle est ma vé-
rité? / Je ne suis qu’une goutte d'eau, mais j'ai soif
d’une riviere.» Au dernier vers, Chand fouette I'espace
d’un grand mouvement de bras vers I’avant. Le cheeur
et les percussions explosent a nouveau. Comme ivre
d’une intimité scandée, un parterre resserré d’une cin-
quantaine de pelerins s’agite, fébrile. A 3 heures du
matin, la nuit est pleine, peuplée d’étoiles blanches et
d’un croissant de lune en forme de serpe. Le groupe de.
Chand joue depuis deux bonnes heures et ne s’ arrétera
pas avant I’aube. L’auditoire écoute, emmitouflé dans
des couvertures; certains lévent le bras comme pour
manifester | ivresse des mots et des notes qui s’est em-
parée d’eux. Une pluie de roupies en billets s abat sur
les musiciens, imperturbables. Un dignitaire musulman
éclate en sanglots; les joues mouillées de larmes trop
‘longtemps contenues. Brusquement, une femme se
léve. Habité par une danse extatique, son corps cou-
vert d’une Tuni — longue tunique des femmes musul-
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manes — ne laisse entrevoir qu’une meche blanche mar-
quant le rythme de sa transe. La voix de Chand galvani-
se I'auditoire groggy. Plus loin, d’autres qgawwals
— chanteurs soufis —encore.

C’est le deuxieme jour de la grande féte religieuse

d’ Ajmer, petite ville du nord-ouest de 1'Inde, sise entre

les montagnes arides du cceur du Rajasthan. Comme
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chaque année, pendant quatorze jours, des centaines de
milliers de musulmans venus de toute I'Inde ont conver-
gé vers ce que beaucoup consideérent comme I’endroit le
plus saint de tout le sous-continent, al'occasion de I Urs.
L’ Urs, ¢’est-a-dire I anniversaire de la mort d’un saint.
Or, Ajmer abrite le tombeau du plus important d’entre
tous, Khwaga Moinuddin Hassan Chishty, originaire de
I’actuel Afghanistan, mort, selon le calendrier chrétien,
en 1236 aprés Jésus-Christ. L’ Urs, anniversaire de la
mort, ou plutdt commémoration annuelle du mariage du
saint avec Dieu. La vie et les enseignements de Chishty,
ce hérault du soufisme — courant mystique de I'islam,
dans le sous-continent —, ont donné lieu 2 un culte d’une
feryeur inchangée. De Calcutta a I’est ou Hyderabad au
centre, Cochin au sud, on vient en train ou en bus, rendre
hommage au saint, comme I’ont fait, en leur temps, les
plus célebres personnages, les Gandhi, Nehru, vice-rois
britanniques, maharajah ou chefs moghols. Parlant de ce
lieu hors du commun, lord Curzon aurait dit: «En Inde,
Jai vu un tombeau gouverner comime un empereur.»

Comme aimantés par une énergie concentrée, des mil-
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liers de pelerins musulmans, mais aussi hindous, se
ruent, a toute heure du jour et de la nuit, dans I’enceinte
de son tombeau. Dans 8 métres carrés d’asphyxie hu-
maine, ils déversent leur ferveur, des brassées de roses
et des chadar — tissus brodés posés sur la sépulture. 11
viendront chaque jour, pendant deux semaines, renou-
veler leurs veeux les plus chers. Beaucoup ont dd s’ins-
taller dans des campements aménagés spécialement
dans les faubourgs de la ville. Mais le gros des pelerins
a élu domicile dans un immense espace délimité par les
murs d’enceinte, enchevétrement de mosquées et de
surfaces marbrées peuplées des tombeaux des premiers
compagnons du saint. Le tout ressemble & une gigan-
tesque cour des miracles, ot I’ceil européen se croit
plongé dans un Moyen Age teinté de Mille et une nUits:
pelerins ordinaires ou mystiques, vrais fakirs ou faux
derviches enturbannés, vendeurs d’encens ou de paco-
tilles, travestis obscénes ou militaires hagards...
Qu'importe, puisque chacun a sa place dans ce
«Lourdes oit le doute est banni». Une armée de men-
diants, paralytiques, éclopés, éventail bariolé de toutes
les difformités humaines, se fond dans la masse. Tout,
d’ailleurs, dans le lieu saint, le souligne: hopital gratuit
assailli par les femmes, distribution de vivres, en parti-
culier une sorte de dessert bouilli dans un chaudron
géant, prévu pour nourrir cinq mille personnes et objet
d’un assaut matinal dans un décor a la Germinal. «Le
soufisme a toujours nourri les ventres vides avec dévo-
tion», clame Mahmoud, un des quinze cents khadim
— gardiens du Tombeau — du lieu, dignitaire que I'on
vient consulter pour tout service.

milliers de pelerms.

Durant deux semaines, la
grande féte religieuse de
I’Urs, a Ajmer, petite ville
du nord-ouest de UInde,
dans les montagnes
arides du Radjasthan,
attire des centaines de

‘milliers de pélerins

musulmans mais aussi

-hindous, venus de tout le

pays.
Les qawwals, chanteurs

soufis, sont porteurs de la
parole des saints. Leur
répertoire de poémes ala
gloire de Dieu se
transmet, par tradition
orale, de pere en fils.
Pour Syed Fazlul Mateen
Chishty, ’un des Pirs

guide spirituel les plus

respectés d’Ajmer: «On
s’intéresse moins a leur
personne qu’a leur
capacité a provoquerla
transe sur I'auditoire.

Car la est Vimportant. Le -
gawwal a beau en étre le
maitre d’ceuvre, ilignore
la transe, et donc le
chemin vers le divin.»



